Над наготой календарей
легко тебя предполагать,
столетье испитых псарей,
периферийный балаган.
Периферийный балаган,
что может быть еще пестрей?
Едва принадлежит богам
молчание из-за дверей.
Молчание из-за дверей,
фамилия под номерком…
О царь твоих поводырей,
пиликающий тенорком!
Пиликающий тенорком
над привокзальным тупиком,
о ливень, льющий ни о ком-
над наготой, над сквозняком.
3 июля 1991
