Над наготой календарей ( Из сборника «Коридор-2»)

Над наготой календарей
легко тебя предполагать,
столетье испитых псарей,
периферийный балаган.

Периферийный балаган,
что может быть еще пестрей?
Едва принадлежит богам
молчание из-за дверей.

Молчание из-за дверей,
фамилия под номерком…
О царь твоих поводырей,
пиликающий тенорком!

Пиликающий тенорком
над привокзальным тупиком,
о ливень, льющий ни о ком-
над наготой, над сквозняком.

3 июля 1991